过了腊八就是年，大人忙，小孩欢。
腊月二十三晚上，送灶。烟熏火燎的灶台上方，大人恭恭敬敬贴上了一张画，木刻套红的。画上除了灶老爷，还有副对子：“上天言好事，下界保平安”。我们弄点儿糖稀，那是家里做炒米糖用的，黏在灶老爷的嘴上。大人说，这样，灶老爷上天见了玉皇大帝，甜嘴甜舌，不会说丑话。
年货样样凭票，还得排队。我们没什么功课，大人们东奔西走，正苦无分身之术，不免发动我等“红小兵”。不论东大街迎春桥头的菜场，或是状元坊南头的粮站、水产店，还是丰乐小学操场上的年货供应点，加入“长蛇阵”，倒成寒假“必修课”。当然，去得最多的地方，是离家不远的迎春桥。古桥边，愈到年关，愈是摩肩接踵。卖菜的、换新大米的、磨剪子戗菜刀的、补锅锔碗的、打春卷皮子的、爆炒米的、蒸馒头及碓屑划糕的……鳞次栉比。还别说，一边排队，一边卖呆，一点儿不心焦。
南货店也是人头攒动。鱼市口东边的那家叫“恒大”的百年老店，朝南开间不大，进深却很深，曲尺形的木质柜台上，几个店员忙不迭地用报纸包红枣、蜜枣、木耳、粉丝。不过，往往随爸爸先去四海楼东隔壁的茶食店，采购过节待客的糖果、云片糕、小麻饼、麻切什么的，然后再来恒大。照例又是排队，掏出宝贝似的几张券，买了配给的两瓶陈元酒，斤把红枣、粉丝，半斤黑木耳及金针而已。
归家，必经新华书店。廓檐下，大红春联高高挂，还有那花花绿绿的年画。“给我拿这张！”“帮我取那张！”人声鼎沸中，爸爸选两副春联后，总会眯着眼，挑几幅素雅的画。譬如，郑板桥的兰竹、虚谷的枇杷、陈之佛的莲花、关山月的红梅。当然，少不了一幅年年有余的民俗画。它可是妈妈喜欢的。画的一个胖娃娃，藕段似的双臂，怀抱大鲤鱼，喜笑颜开的。爸爸将它们统统卷成一轴，满载而归。
腊月岁杪，全城炊烟袅袅，糯香弥漫。家家除了蒸馒头，能不蒸年糕？俗话说：“吃了年糕，步步登高。”除却口腹之欢，不外乎图个“年年高”的好口彩。蒸年糕，通常去迎春桥东首朝北第一家，这家一门四姐妹，碓屑、筛屑都很“刷刮”。毕竟是老店，人气旺得不得了。冰封的玉带河上，乳白色的晨雾还没散尽，一长溜的淘箩就逶迤至桥头。闼子门外，一个个裹得炮仗似的，搓手跺脚，有的吸溜着鼻子，冻得似孙子。可想到一年等一回，再苦，还是心甘情愿。等呀等，好不容易挨到那一刻——倒箱糕出笼了。热雾中，竹筷一扎，一边唏嘘着，一边狼吞虎咽，香甜软糯又弹牙。不劳大人动手，我抢先持筷，给“芦帘”上一块块摊晾的年糕“点红”。
最新评论