诸 葛 菜

早春二月，登过山，再游园。穿过一片牡丹花圃，沿山麓幽林小径，寻访林溪精舍。方到溪前，还没来得及领略那清幽胜地，抬望眼，便一下子惊叹于那满目的二月兰了。洞前、坡上、林间，一丛丛二月兰，有如镶嵌山间的蓝翡翠，紫里泛着蔚蓝，蓝里透着雪白，白里又染着淡红，伴着林溪，跳动着音符，欢快着心情。那恣意伸展的四瓣紫花，宛如翩然的双蝶，而六枚微颤的金蕊，俨然是蝴蝶须了。花海中，更兼山林熏染的清气，不由教人神游于彩色雾岚般的梦幻之中。

记得小时候，乡人称二月兰为“诸葛菜”的。每到春天，除了挑荠菜之外，少不了随妈妈去掐诸葛菜。拎只篮子，边走边听妈妈说过，从前诸葛亮率军出征时，见一种菜，称为“蔓菁”，茎叶都能吃，还可制腌菜。于是，诸葛亮命军士广种“蔓菁”。这菜遍植，也就有了诸葛菜的美名。

妈妈带我去的，是离家不远的公园北土山河边。说起公园，那时还是“野”园，既不收门票，也罕见游客，而多见原生的草木。过得拱桥，又一座平桥，沿溪行，绿草如茵的泥土地上似能踩出茵茵春水。步入旧城脚下，虽是山前茀地，但见依水夹岸，松竹并茂，草木葳蕤，姹紫嫣红。诸葛菜长出淡蓝的花蕾，微露一点儿紫色。妈妈说，这是诸葛菜最鲜嫩的时候，在这之前，刚冒头的细芽就掐掉吃，有点太可惜了。但如果再过三五天，花蕾全开，又没那么鲜嫩可口了。脆嫩的诸葛菜，拇指与食指间轻轻一扭，不一会儿，就掐满了篮子，带着一股清甜汁液的气息。饭前，妈妈汲井水洗过，便上灶清炒。做法简单不过，待铁锅里的油烟袅袅升起，菜一倒，“哧啦”有声，急火快炒，加匙盐、糖，滴点醋，便可出锅了。入口，先微微的一点苦，然后是一阵回甘的香，简直妙不可言。就这样，这春馔妙物，一直伴我到外出求学那年。

待我长大了，方知古人早对它青睐有加，且在书页上为之歌唱。只是古今称谓有别，古时称之为葑、须、芜菁、蔓菁等名，而今习称二月兰罢了。唐人韦绚在《刘宾客嘉话录》中说，大诗人刘禹锡曾亦将诸葛菜的好处，总结有六条：“取其才出甲，可生啖，一也；叶舒可煮食，二也；久居则随以滋长，三也；弃不令惜，四也；回则易寻而采，五也；冬有根可食，六也。”想不到，连刘禹锡老先生也是此菜的拥趸者，要不，怎么会如此在行呢？

如今，诸葛菜名不符实了。好像鲜有人吃诸葛菜了，而只赏二月兰了。君不见，每年春，南理工校园的二月兰便成“网红”，一时爆屏。而北大燕园的二月兰，更因季羡林先生的散文《二月兰》，气象独具，名传于世。先生继而睹物思人，充满了对痴爱二月兰的亲人的怀念。不知怎的，同为写二月兰，我却更喜欢宗璞先生的散文《花的话》。她写到：“忽然间，花园的角门开了，一个小男孩飞跑了进来。在那如茵的绿草中间，采摘着野生的二月兰。”想来，这或许是让我找着儿时的感觉了吧。