半斤豆油的故事

打出生起，我就是个地地道道的乡下苦伢儿。兄弟姐妹七个，我最小，父母就自然而然地对我多关心些，家里有点什么好吃的，也都是先给我。因此，哥哥、姐姐们都叫我“好吃宝”。每当想起这些，我就想起了我的父亲，想起那个关于半斤豆油的故事。

在我的记忆里，母亲一年到头伴着药罐子，不但干不了多少体力活，而且还得“米糠里榨油”挤出钱来买药。一家九口的重担，几乎都落在父亲一个人身上。因此，只要能挣钱、挣工分，无论多苦、多累、多脏的活儿，父亲总是抢着干。

那年初冬，生产队分到一个上滩割芦苇的名额。干过的人都知道其中的滋味——分给你一大片芦苇滩，一个人没日没夜地割，一切生活都在滩上，一个人割，一个人捆，一个人堆，一个人运……一趟下来，不死也得脱几层皮。因此，只要有点儿活路的人，都躲得远远的。时年已经五十开外的父亲，却自告奋勇地接下了这个“要钱不要命”的活儿。图啥？就图芦苇能卖几个小钱养家糊口。由此，母亲和我几个哥哥、姐姐责怪了父亲好几天。母亲一边唠叨一边为父亲打点行装。其间，母亲拎起家里的油壶看了看，掂一掂估摸着还有一斤左右豆油，就倒了半斤装在一个空酒瓶里，跟半袋粯子（元麦碎粒）放在一起让父亲带走了……

父亲上了芦苇滩，家里就像塌了天。母亲每逢吃饭，嘴里就会念叨父亲在滩上吃什么。哥哥、姐姐们也都抱怨父亲不该揽这个苦活儿。全家人心里好像都有块石头重重地压着，怎么也乐不起来。

一晃，半个月过去了。

一天下晚，太阳快要落山的时候，我背着草篮子正往家里赶，远远地看见前面一个小山样的芦苇堆，伴随着“吱嘎、吱嘎”的独轮车正慢慢地往前移。我眼睛一亮，本能反应：肯定是父亲回来了！于是，我三步并着两步追过去，一看果然是父亲。只见父亲双手扶着车把儿，脖子上套着背车带，满头又长又乱的头发，脸上又黑又脏，只看见两只眼睛在眨。我一阵心酸，连忙帮父亲推车……

卸下车子的父亲洗了把脸，我们全家人都惊呆了——父亲原本满脸的皱纹变得更加清晰，双眼深陷，显得更加憔悴。母亲突然发现装粯子袋里，装油的酒瓶里仍然有半斤左右豆油，惊讶地问：哪还有油的？父亲愣了一下，轻轻地说，儿女多，我没舍得吃。“你要死啊？！”从没骂过父亲的母亲，此时实在控制不住，发出了我从小听到的第一声怒骂，眼泪像断了线的珍珠，哗哗地往下流……父亲喃喃地说，我何尝不想给自己加一点油水啊？可是，家里就这么一点点油，我吃了，你和孩子们怎么办？一席话，说得我们兄弟姐妹几个泪水横流……半斤豆油，折射出父亲对家庭、对儿女的无限责任和深情，令我们终身难忘。

时光荏苒。一晃，几十年过去了。如今，家家户户过上了“流油的日子”——一般家里都会存放几桶油，生活中不仅油水充足，甚至可以说要啥有啥。为了减少或避免“三高”，很多人家都开始“控油”了，炒菜只放一点点油，烧汤甚至不再放油。时过境迁，想起父亲半斤豆油的故事，我的心里就会隐隐作痛……

多少梦想，多少追求。我国改革开放40年来，使一个“东亚病夫”变成了“钢铁巨人”，使民不聊生变成了政通人和，使无数个不可能变成了可能。40岁不算老，40岁正当年！祝愿我国的改革开放，就像一条充满活力的的巨龙，飞向共和国更加美好的明天！